卓云一直记得小时候，她的妈妈在她8岁的时候来到何家做厨娘，而父亲在她很小的时候就去世了，妈妈带着她和哥哥很辛苦。妈妈做的菜不错，何家自然也就收留了他们，甚至还给她也分了一个房间。
她和家里的三少爷何旭北差不多大，何家有五个孙子，还有隔壁家的梁启文和梁暖暖，他们的人都很好，从不会嫌弃她，可是跟着妈妈长大很少与外接触的她却不知道怎么与人相处，家里的五个少爷很宠梁暖暖，特别是何旭北，有时她想暖暖真幸福，有那么多人宠，可是她也很满足，她有妈妈、有哥哥。
他们经常玩在一起，而自己就在边上看着，有时也会被他们给逗的轻轻的笑。那时的何旭东年纪比其余几个都大，有的游戏他也不适合去参与，他就坐在一旁陪着自己。虽然自己从不会主动去和他说话，但是他问得，她都有很认真的回答。他让她不要喊他大少爷，让她像暖暖一样喊他大哥。
他人真的很好，有时会陪着自己写作业，那时刚接触英语，她的嗓音总是带了一点乡音，好长时间都揪不过来，他就陪着自己一起读，还慢慢的纠正她。有时侯，学习上有不懂的地方，他也会耐心的给她讲解，甚至因为自己跟不上学业的缘故，他暑假里还特意帮她补习功课。
后来与何家几个孩子熟了，她也慢慢融入他们，可是她还是喜欢与大哥呆在一起，随着少女时代的来临，她慢慢的明白自己的那种时刻想见到他，哪怕只是听他说句话，或者只是偷偷的看他一眼的感觉是什么，原来那叫暗恋。她仍旧喊他大哥，他像小妹妹一样疼着自己。
她从没有想把这种暗恋变成明恋，她只想在还能够呆在他身边的时候，好好的保留下那些回忆。因为她知道自己配不上他，她是一个乡下来的女孩，她的妈妈是他家的厨娘，而他是何家堂堂正正的少爷，他们之间有着遥不可及的距离。她只想抓紧呆在他身边的时间，哪怕只是以妹妹的身份呆在他身边的时间。
他上大学了，而她所在的中学就在他的隔壁，她几乎经常去那边熘熘，看着那越来越帅气的他。他也从来不知道自己喜欢她，因为她一直隐藏的很好。后来他交女朋友了，也是这边一个较大家族的女儿，她曾无数次在他们看不到的地方默默的注视着，他们很般配，他就应该值得一个这样的女人。那刻起，她很少出现在他的面前，可是他的身影却在她的眼前，她自己都不知道多少次曾远远的了望着心底那个永远遥不可及的人。
那晚，看到他走到了路中央，而一辆车子飞驰而来，她来不及多想就扑上了他，在失去意识的前一刻，脑海里飘过一句话：他没事就好！她醒了，可是却偷偷听到妈妈和医生的谈话，她几乎永久失去了生育能力。她求他们不要去找他，不要，他们是恩人，恩人。那时妈妈已经不在何家当厨娘了，而哥哥也在城市的另一端成家了。
她没有告诉任何人，就在第二天自己妈妈和哥哥出去的那会，李甜甜来找过她。她们见过几次面，也许女人对于喜欢自己男人的女人都是有所察觉的，她知道李甜甜知道她喜欢大哥。似乎从第一次见面起，那个女人对自己有着本能的排斥，为了不使大哥为难，她几乎不再出现在他们的面前。
她让自己不要把这件事情告诉大哥，因为这样会使他懊悔终生的，她说你不希望他难过吧！自己答应了她。李甜甜后来留下了一张支票，10万元的支票，她说这足以买你一个子宫了吧，所以这件事情就烂到肚子里去吧。
自己留下了那张支票，只为给她安心，也愿大哥的生活顺遂，妈妈和哥哥不知道支票的事，她把它留了下来，等后来自己赚够了这10万块的时候，又捐了出去。的确够买她一个子宫了，因为自己太痴情了，痴情的从没有想过别的男人。
那时她还坐着轮椅，却接到了大哥与李甜甜结婚的请柬，他想让自己去做伴娘，要是那刻她的腿能走的话，她会同意的。
她也想见证他幸福的那刻，他结婚了，她在花园的外面看着里面的美好，看着他们在亲人的见证下将戒指套到彼此的手中，她让哥哥推着她回去，可是转过去离开的时候，她还是低着头落泪了，其实她还是有期待吧，再见了我的爱，再见了我的大哥。
病好了，她又重考了一遍，她决定去当一名医生，儿科医生，既然我不能拥有孩子，那就让我来拯救他们吧。她在国外待了好多年，在那里，她读了博士，成为着名医院的儿科医生。
妈妈为她的婚事烦了好久，可是她说她是一个不完整的女人，又怎能够让别人的人生与她一样变的不完整呢。她现在很好，很好，而且那个曾经的大哥似乎已被时间冲到了心灵的最深处，只是偶尔才会想到曾经在她思想中占据重要地位的他。
妈妈的身体后来不怎么好，她一直想要见自己，自己在那刻也就选择了回国，R市的很多医院都向她发出了邀请，可是她潜意识里还是选择了离何家最近的，原来她并没有遗忘。
和他的相遇在自己的预料之中似乎也在自己的预料之外，10多年了，岁月在彼此的脸上都留下了痕迹。她也见到了暖暖，见到了何旭北，真好，他们俩在一起了，后来才知道他们之间有过那空缺的四年。自己从没有想过，她会再次走入他的生活，以不一样的角色，而这次，在不久的将来，她将收获自己的幸福。